Далее повествование пойдет от первого лица.
Моя жена думает, что у меня роман. Поздно вечером я работаю над двигателем, занимаюсь тайными банковскими переводами за приобретение автозапчастей, и все это время, мать моих детей со стиснутыми зубами думает о «другой женщине».
У меня всегда была репутация человека, который доводит начатое до конца. Я работаю в атмосфере глубокого сосредоточения на задаче. В силу своего заболевания, я остаюсь чрезмерно сфокусированным на одних вещах и не беспокоюсь о других.
Существует целый спектр способов, которыми аутизм может влиять на людей. Болезнь не означает, что мы странные. Наш мозг просто работает иначе, чем тот, который считается «нормальным». Мы не обладаем сверхспособностями, но при попытке взаимодействия с внешним миром может быть беспокойными.
Понимание эмоций людей и того, что они пытаются сказать, может оказаться для нас непосильной задачей. Сосредоточение внимания на чем-то приятном помогает снять стресс и улучшить настроение.
Автомобили — хороший способ сделать это, за исключением необходимого общения с незнакомыми людьми. Кроме того, автомобилисты пользуются особым языком, уникальным для форумов, и это помогает понизить тревожность.
В течение многих лет я выражал недовольство сложностью современных двигателей и невозможностью устранить их проблемы на дому. Именно поэтому я решил купить Land Rover в базовой комплектации, поломки которого я смогу починить самостоятельно. Мне хотелось верить, что я могу сам справиться с темпераментным двухтонным раритетом.
К сожалению, в день тест драйва Land Rover я понял, что я не вписываюсь в водительское положение Defender из-за длины моих ног. Я сочел этот факт глубоко разочаровывающим.
Попав в автомобильную депрессию, мой интерес к машинам практически исчез, пока кто-то не предложил мне попробовать Range Rover P38a. С этого и начался мой поиск.
Я нашел несколько хороших экземпляров в объявлениях, но все они были вне моего ценового диапазона. В конце концов я остановился на битом 2.5-литровом турбодизеле 1997 года, который пострадал после контакта со стеной. На удивление, я сразу почувствовал себя как дома, когда сел за его руль.
Хотя этот внедорожник сводит с ума моих родственников из-за его различных «болезней», он искренне помог мне справиться с моим аутизмом — плохо диагностируемым и неправильно понимаемым состоянием.
Многие последующие часы были потрачены на восстановление моего Range Rover. Смазывая все важные детали и чистя двигатель, читая в процессе массивное руководство по ремонту, я вернулся к жизни.
Я чувствовал себя расслабленным и свободным от стресса, мое внимание было захвачено проблемами этого авто. Единственное, что мне не удалось починить, — это обогреватель, но всему свое время. Я потратил так много часов на Range Rover, что вскоре Сюзанна, моя жена, окрестила машину «другой женщиной». Это было немного странно, так как лично я прозвал авто «Бернард».
Вскоре я обнаружил у Бернарда раздвоение личности. Обычно он был прекрасной машиной для вождения. Надежный в любую погоду. До поры до времени.
Первой проблемой стал выдувной шланг в задней части двигателя. Незнание простого способа замены трубки привело к 7 часам борьбы с утечкой.
По факту я получил многолетний опыт владения P38a всего за несколько месяцев. Однако, пока я знал, что мои руки могут решить проблему без посторонней помощи, каждый вызов был радостью. Вождение Range Rover стало зависимостью. Несмотря на все поломки, мое настроение было оптимистичным.
Это был вызов, который я полностью контролировал. Я мог часами заниматься автомобилем, вместо того, чтобы тратить день на просмотр телевизора.
Я работал над машиной в жару, холод, дождь и снег. Никто не мешал потоку мыслей и действий. Моему хаотическому уму теперь было на чем сосредоточиться. До Range Rover у меня случались времена, когда я просыпался, и моя первая мысль потрясала своим унынием. Порой это были совершенно незначительные вещи, которые тянули меня на дно. Неспособность перестать фокусироваться на проблеме — это черта аутистов, которая имеет как хорошие, так и плохие стороны.
Наличие классического автомобиля с его высокими требованиями к техническому обслуживанию и необычными методами ремонта дает мне возможность сосредоточиться. Когда приходят плохие мысли, я просто начинаю думать о своей машине.
Как вы видите, я слишком занят работой над своим стареньким P38a, чтобы беспокоиться о мелочах. Прочитав это, вам, возможно, захочется спросить, почему я не покупаю более новую, более надежную машину. Ответ прост. С другим авто, я бы, наверное, сошел с ума. Да здравствует Range Rover P38a.